25. 使用药物的权利
凡是法律在药物问题上赋予成年人的权利,也应同样赋予年轻人。如果还没独立的孩子生活在家人或监护人的家中,对他有责任的大人们应该制定规则。倘若父母不希望孩子在家中吸烟,他们有权提出这一要求,甚至可以规定在室外也不许吸烟。但这应是他们的家事,而非法律和警察的管辖范畴。想在药物问题上为年轻人立规矩的家长或其他大人们,必须依靠自身的自然权威来实行这些规则。
总的来说,我认为人们应当拥有自主使用药物的权利。法律应强制要求医药销售者必须标明其成分,以及任何已知的关于该药物的短期及长期影响。简言之,目前要求烟草销售商在每包烟盒上注明「吸烟可能有害健康」的规定,似乎还远远不够。标签应当明示:有数年烟龄的人,其罹患心脏病、肺气肿以及口腔癌、喉癌或肺癌的几率,将极有可能大大增加。此外或许还应注明,尼古丁不仅是一种累积性的有毒物质,更是一种人们停用时会产生生理性戒断症状的成瘾性药物。此等要求,也应同样适用于大麻、咖啡、酒精、巴比妥类药物以及兴奋剂、镇静剂等所有其他药物。任何市售的药物,无论是否为处方药,都应把其性质、副作用和潜在危险列入公开目录,供大众查阅。或许还应规定所有售此类药的商店都在店内备好此类目录,并应任何人的要求出示。当然,关于某些药物,会存在意见分歧——如维生素 C 或 E,或 Krebiozen 等。在此类情况下,理应有途径让潜在的购买者了解利弊两方的观点,由其自行决定。许多人觉得维生素 C 帮助他们减少了感冒的次数。不应该因为维生素C尚未被证实对每个人都有效就告诉他们不能服用。这项允许所有人使用其所欲之药物的提议,无疑会遭到一些人的激烈反对,他们会说这只会助长他们所厌恶的「药物文化」,并倾向于将这种文化与年轻人、少数族裔及其他社会边缘群体和被遗弃者挂钩。有一点他们是对的。我们确实身处在药物文化中。但这并非什么新鲜事,也和年轻人没什么关系。远在年轻人开始使用他们自己的药物并因此得到关注前,我们早已是一个药物文化社会了。多数成年人经常使用甚至重度使用至少三种精神活性药物:咖啡、烟草和酒精。这些药物都药效强劲,且在某种程度上都具有成瘾性(不仅是心理上的,在更严格的意义上也是),并且这些药物都有危险的副作用,这有害健康,其危害程度甚至超过某些已被法律查禁的药物。
我们甚至可以在这份清单上加上第四种化学物质——糖。即使它在严格意义上不具有成瘾性,但它无疑具有心理成瘾性;我们多数人口,包括儿童,都已严重沉溺其中。因此,在 1973 年 8 月 23 日出版的《新科学家》杂志上,Henry Miller博士在一篇题为《药物与公共道德》的文章中(该文章节选自《医学与社会》(牛津大学出版社))写道:
「毒品」一词本身的使用,带有感情色彩,且预设了结论。酒精和烟草是目前为止最普遍、也最危险的药物,但在记者讨论「瘾君子」问题时,他们脑子里想的绝不是这两样。人类使用精神活性物质的历史与文明史一样悠久。在任何时代、任何地方,这些物质都从未缺席;然而,其中一些物质的使用被武断地视为完全可接纳,另一些的使用却被视为犯罪。
在十九世纪,鸦片以各种形式在英国被极为广泛地使用,在生活困顿的贫民阶层中尤为盛行。当时的医学文献阐释,就对个人行为的影响而言,鸦片的效果要优于酒精。这一观点也得到了印度统治者的认同,他们为了保留吸食鸦片的习俗,曾强烈抵制在其领土内引入烈酒。大麻的情况也大抵如此;1894 年的「印度大麻委员会」曾评论说,大麻引发严重副作用的情况极其罕见,且仅局限于使用者个体,并未对社会造成任何严重的负面影响。[第 442 页]
确实,James Willis 博士在其近作《成瘾者》(Addicts,皮特曼出版社出版)中告诉我们:在印度的部分地区,如果有人摄取了在当地大众看来「过量」的甜食或辛辣点心,就会被视为某种瘾君子。这种「成瘾症」被称作「Chatorpan」;男瘾君子叫「chatora」,女的则叫「chatori」。那些循规蹈矩的体面人往往会对这些嗜甜者持有一种高度道德化的批判态度。对此,Willis 写道:
……社会普遍认为,沉溺于成瘾症状的人,多是些无用且幼稚之辈,且很可能私生活放纵。受访的知情者们,曾形容那些过度摄入甜食的邻居已陷入了一个道德与社会地位不断堕落的过程……这个长期嗜甜如命的人无法负担自己的所需,便会诉诸于欺骗、偷窃及其他手段来获取更多金钱。还有知情者描述了男性瘾君子们如何步入犯罪活动,并频繁入狱。……说到底,正是男性瘾君子过度的自我放纵[此处为原文斜体]……导致了个人、道德与社会的沉沦。[第 40 页]
此外,许多成年人也在大量服用其他药物。数百万人是阿司匹林、镇静剂、兴奋剂、减肥药、安眠药的长期使用者。Bruce Jackson,在数年前发表于《大西洋月刊》的一篇文章《白领药丸派对》,指出在芝加哥一个富裕的郊区,许多功成名就的人士,经常服用处方类的兴奋剂与镇静剂,剂量甚至高达推荐上限的十到二十倍。当然,所有这些药物都是由医生为他们开具的。更近一些的时候,《纽约》杂志及《纽约时报》等平台,都曾发表过关于那些被称为「不错医生」(Dr. Feelgoods)的文章——这些医生会收取费用,为他们的病人注射大剂量的维生素及某种安非他明,即年轻人所谓的「冰毒」(speed)。许多声名显赫的人士,显然都是此类注射的常客。而在这一切背后,由于广告宣传和医疗行业的推波助澜,社会上蔓延着一种普遍的心理:所谓健康,不过就是简单让医生诊断一下,然后开药解决。
研究过用药儿童情况的学者发现,许多孩子的第一次药物尝试,其实是拿父母药柜里的药「做实验」。不久前,我读到一个关于某郊区小镇的故事,那里的孩子最近流行玩一种叫「金鱼」的游戏。他们去参加派对或聚会时,每人都会从父母的药箱里带一把药片。大家把药片全倒进一个大碗里混匀,然后每个玩家闭着眼抓出五六颗吞下肚,静静等着看会有什么反应。这种「药物能带来各种美妙快感」的想法,并非新鲜事,也不是由年轻人异想天开。
那些声称不应允许年轻人吸烟饮酒的人,常说他们太小,不懂事。那么,那些年长者,就更懂事吗?他们戒烟了吗?没有。据《纽约时报》1973 年 11 月 5 日报道,自 1969 年起,无论是全美的香烟年消费总量,还是 18 岁以上人群的年均吸烟量,都在持续上升,且增长势头愈发迅猛。成年男性和女性的吸烟比例分别高达 42% 和 30%(这还不包括其他形式的烟草摄入)。如果问题仅仅在于是否了解各种药物的危害,我们大可在他们年轻时便告知他们。即便如此,也鲜有证据表明,警告他们药物危险性就能阻止儿童去使用。针对校内所谓「药物教育项目」的报告——顺便一提,这些项目对烟草、酒精和咖啡几乎避而不谈,表明:第一,年轻人不相信成年人告诉他们的大部分内容;第二,他们所相信的那部分,反而激发了他们对这些药物的好奇与渴望。或许是基于这样的理论:倘若老师和家长都反对,那它们便不可能一无是处。一位作者曾言,年轻人当然知道这些药物是危险的,那正是他们使用它们的原因。许多州(例如纽约州)都强制要求学校向所有学生宣传酒精的危害。但在这些州,但在这些州,人们的饮酒量难道就比不设此类项目的州更少吗?而那些投票支持此类项目的立法者们,又是如何呢?我们可以肯定,他们中的多数都是饮酒者。
无论如何,既然那些理应知晓酒精、烟草、咖啡、糖、安眠药以及兴奋剂之危害的人们,自己都在逐年变本加厉地使用它们,那还有什么理由要求年轻人必须等到「大到明事理」时才能使用? 有些人或许会说年轻人在使用这些药物时,会做出比成年人更糟糕的选择。但按他们的逻辑,成年人已经做出了最差劲的选择——即决定使用它们——那么孩子们的选择还能比这更糟吗?另一些人则认为,某些药物对处于发育期的儿童伤害更大,可能会阻碍生长或损伤心脏。如果情况确实如此,那么药物的生产商和供应商理应向社会大众(包括年轻人)如实披露这些潜在的风险。
总之,没有理由相信,限制孩子成年后才能吸烟,能降低他们现在或未来的烟瘾。没有人会喜欢他的第一口烟——或第二、三、甚至第十口。那味道糟透了,那感觉(倘若你吸入,并没有咳嗽或呛到)强烈而令人不适,那余味也令人作呕。要养成这个习惯,需要毅力。可年轻人为什么要坚持?因为在这个缺乏成年标志的世界里,吸烟被视为「长大成人」的象征。此外,当他们看到大人们都在吞云吐雾时,尽管感官在抗议,他们仍会坚信烟草里定有乾坤,只要坚持够久就能领略其中滋味。不久之后,他们就会像长者那样深陷其中。但年幼的孩子往往更懂得尊重感官:只要味道不好,他们就会断然拒绝。若我们真想让年轻人不吸烟,恐怕再没比这招更灵的了:像强迫孩子「读书」那样强迫他们吸烟——规定每个孩子每天在学校必须抽一两支烟,并羞辱、惩罚那些没抽完或「拒不执行」抽烟任务的学生。
如今,早在法定年龄之前,许多孩子就已经在吸烟(烟草及大麻)和喝酒了,而且这种行为并不局限于私下。大多数孩子 12 岁前就有过烟史(很可能也试过大麻),且频率不低;绝大多数在那时已尝过酒味;而很多人也许在十四五岁时,便已有过微醺的体验。倘若放开限制,他们可能会抽更多烟,喝更多酒。但这绝非禁令存在的正当理由。我个人认为,年轻人之所以烟酒过度,是因为在这个社会里,他们找不到真实正规的方式去「成人」,便只能以此来「扮酷」。或者,他们是迫于同辈压力而这样做,为了在一个没有真实挑战勇气途径的社会中通过这种方式来证明自己的胆量。再或者,他们这样做,本着「倘若无法加入他们,便打倒他们」的原则,只是为了惹恼和吓唬大人。
如果年轻人是如此轻易地屈从于同辈群体的社会压力,那或许是因为同辈人是他们唯一能够融入的团体。他们几乎没有机会,甚至几乎不被允许去与圈外人交往。在遇见大人时,他们也仅仅被视为缺乏见识、毫无价值、没有尊严且无权的「小辈」或「下属」。他们几乎没有机会接触那些能带给他们正向影响的人——哪怕仅仅是能提供一个更好榜样的长辈。他们很难在生命中遇到这样一位年长者:由于对其满怀敬意,从而不愿以愚蠢或堕落的行为去令其失望伤心。对于年轻人来说,若能认识哪怕一个足以让他们喜爱、信任并由衷尊重,且令其渴望保持良好自我形象的大人,那简直是可遇而不可求的幸事。
我年轻时喝酒,几乎每次都是刻意过量。这只发生在派对、舞会等带有竞争性的社交场合。在那种情境下,我感到极不自在,便借酒精来获取一种我(错误地)以为其他所有人都拥有的底气。但那些社交活动与竞争本身,才是问题的根源。在一个更加尊重儿童的社会里,会有更多不同年龄段的人的交流机会,地位问题也就不那么重要了,年长、经验丰富且和蔼可亲的人可以帮助年轻人更容易地融入更宽广的社会。我年轻时,总是在多数人都是长辈的聚会上,感到更自在,也玩得更开心; 因为我不必去担心自己是否受欢迎。
在那些不将酒精视作某种神秘禁忌的家庭里,孩子们常常对酒精持有更明智的态度。在这样的家庭里,即便是极年幼的孩子,也被允许尝一口成年人喝的任何东西。约五岁以前,他们通常都喜欢其中大部分;那之后,他们便极为厌恶,且直到多年后,才再对其产生兴趣。在特殊场合,他们可以喝一点葡萄酒或香槟。到了十二岁左右,当他们的父母与客人们饮酒时,他们或许会被邀请共饮一杯啤酒。这样的孩子,不太可能将饮酒视作某种神奇的成年证明,也或许对此不那么渴求。并且,他们对酒精对于自身的影响有一定了解,可能会更明智地使用它。
简单来说,我不认为我们应「保护」孩子免受长辈用药影响,在一个大多数年长者都用药,而且许多人过度、不明智地滥用药的社会里,我看不出我们如何能做到。几年前,法国曾爆出一桩丑闻:调查人员发现,在该国部分地区,许多儿童在十岁前就已成了酒鬼。其原由也足够简单。在那些地区,成年人只喝葡萄酒、烈性苹果酒和白兰地。儿童生性好动,易口渴,需要大量补充水分;如果他们唯一能触手可及的饮品便是酒精,他们当中很多人便会成为酒鬼。针对此等危险的最佳且唯一的保护措施,就是为他们供应充足的其他优质饮品。除此之外,我们可为儿童提供:(1) 关于他们所用之物的充分信息;(2) 自身非药物成瘾者的成年人榜样;(3) 一个有着比使用药物更好的成年方式的社会;(4) 一个不再因乏味、空虚、绝望或恐怖,而让人寄希望于通过药物来逃避生活痛苦的社会。
我们的学校本身也常常助长了药物在年轻人间的蔓延。作为年轻人的社交中心,学校实质上成了药物的集散地。在这个意义上,我们或可说,学校已取代了旧时的街角药店——它如今便成了那座「药店」。并且,它是一个年轻人可以与他人谈论自己用药情况、比较感受与效果的地方。此外,教室里那种狭隘、追名逐利的竞争,也蔓延到了药物使用领域,以至于那些被敦促在学业上相互竞争、以牺牲他人为代价来取胜的年轻人,也将此等竞争性带入了他们的药物使用中,服用此种或彼种药物,以显示自己比别人更大胆、更有实验精神。学校本身,常常是如此枯燥、焦虑、丑陋且具有惩罚性,以至于许多年轻人说,他们就在学校里服药,只为能熬过在学校的一天。在这方面,学校正如它在许多其他方面的表现一样,像极了那些药物泛滥且情况愈演愈烈的工厂。
正如 Thomas Szasz 博士时常指出的,即便是海洛因,也曾一度是这个国家的合法药物。许多很体面的人曾使用它,并也过着正常且富有成效的生活。使用海洛因使人无法在正常情境下工作并不属实,或并不必然。即便在现今,一些海洛因使用者也仍有工作,或者说,只要他们能保守秘密,他们便能保住工作——倘若一旦败露,他们便会被解雇,从而使他们真正沦为了一个社会问题。海洛因本身,也绝非是我们的官员与媒体所描绘的那种毁灭生命之药。一位身为医生的研究员,不久前写道,就其即时与长期影响而言,如果是纯净的海洛因,那反而是人类曾摄入体内的最无害的药物之一。真正毁灭生命的,与其说是药物本身,不如说是与之绑定的「海洛因式生活」——即获取药物的重重阻碍与昂贵代价,以及药物中被大量掺入其他更危险杂质的事实。因此,许多死于所谓「海洛因过量」的瘾君子,实际上是死于奎宁或其他种类的中毒。要用纯海洛因自杀,所需的剂量是大多数人负担不起的。就其本身而言,海洛因对健康的破坏性或许远小于烟草或酒精。但它给予使用者快而廉价的快感,这在一个清教徒国家本身是坏事;更糟的是,它使人变得毫无抱负、消极被动。人们对海洛因(及大麻)真正的愤恨在于一种深植的观念:即人们一旦用了它,便不想工作了。于是,公众被灌输了海洛因极度危险的恐慌,法律也随之将其禁绝。由此,海洛监管业诞生了,如今已是一门大生意;而海洛因供应产业,则是一门更大的生意。(这两个产业在许多层面上相互关联。)但几乎没有理由相信海洛因的使用起初是一个重大的健康威胁。当它合法时,全国惯常使用者(即我们现在所说的成瘾者)最高估算仅 20 万;相比之下,如今我们有 900 万酗酒者,每年死于车祸的更是多达 5 万人。
时不时地,会有某些反海洛因专家或官僚说,别的国家曾尝试过将海洛因合法化的实验,但并未「奏效」。当我们问:「你说的『未奏效』是什么意思,在哪方面未奏效?」他们说,这之所以失败是因为人们依然在吸食海洛因,甚至人数比以往还多。这在逻辑学上,被称为「循环论证」(begging the question)。既然海洛因唾手可得,自然有人会去尝试,原因很简单——他们喜欢。这本质上与人们喝咖啡、抽烟或喝酒的动机完全一样。如果一部分人仅仅因为「喜欢」,就可以名正言顺地将某些强效、成瘾的精神活性物质摄入体内,那凭什么剥夺另一部分人出于同样理由使用其他药物的权利呢?(关于英美两国应对海洛因政策的一篇深度且中肯的对比文章,可见于Horace Freeland Judson撰写的两部分系列报道《英国人与海洛因》,分别刊登在 1973 年 9 月 24 日和 10 月 1 日出版的《纽约客》杂志「驻外记者」专栏。)
近期的报告倾向于表明,随着海洛因变得愈发昂贵、稀缺且质劣,越来越多的人正转向其他更易获得的药物,尤其是巴比妥类、镇静剂和安眠药。这是一个远比海洛因曾是过的、更为严重的健康威胁。巴比妥类并非累积性毒物,身体能通过正常代谢将其排出。倘若有人过量服用,只需让他们保持存活与清醒约八小时,便可脱离危险。但许多更新的镇静剂、安眠药与催眠药则不然,它们会滞留体内,以至于那些过量服用者,倘若能幸存,或许需要长达两周的重症且昂贵的护理。
据估计,目前合法产量的兴奋剂与抑制剂中,约有三分之二流入了黑市。这使得对这些药物的「管制」几乎不可能。并且,不仅有大量的这些「合法」药物可供获取,将它们组合的可能性也是近乎无限的。一种流行的组合,巴比妥类——即安眠药——与酒精,极为危险,其危险性比这两者单独使用时要大得多。
同样不可否认的是,很多这类药物的制造并不难——懂一些化学的人就能用一套可以轻松放在家里的房间里的设备制造出来。以 LSD 为例,LSD的需求量下降了,部分原因是很多LSD受到严重污染,导致这种药物在使用者中名声扫地;部分原因是其他毒品变得更加流行。但只要风向回转,小作坊式的供应商随时会卷土重来。对其他许多药物而言,情况亦是如此。更何况,从事禁毒领域的人们也并不认为有任何手段能彻底堵截大型制药公司那庞大的药物供应。简而言之,试图通过掐断供应和立法禁用来管控药物,注定会像当年的「禁酒令」一样重蹈覆辙。迄今为止,这种尝试已引发了完全相同的后果:催生了庞大的犯罪供应产业,赋予了警察横加干涉公民私生活的权力,并导致执法部门内部日益深重的暴力与贪腐。
近期,包括《纽约时报》在内的多家出版物刊载了一系列骇人听闻的报道,揭露了缉毒特工非法、暴戾甚至经常犯下的谋杀行径。在诸多案例中,这些特工既无搜查令也无法庭谕令,甚至在毫无证据或合理依据的前提下,仅凭直觉或传闻便私自出击。他们通常不穿制服或佩戴身份证明,在半夜三更闯入民宅,威胁、虐待、恐吓屋主,并在某些情况下,射杀了那些理所当然地进行反抗或逃跑的人。事实往往证明,他们不仅完全找错了地址,即便地址没错,屋内也根本没有任何足以证明突袭正当性的证据。更令人发指的思想是,当这些非法暴行导致无辜者惨死时——如近期加州洪堡县那桩震惊社会的命案——涉事者竟能免受制裁。旧金山的一家法院甚至给出了一个荒谬绝伦的结论:受害青年的公民权利并未受到侵犯。对此我们不能不反问:如果乔装打扮的警察可以无凭无据、不由分说地武装突袭我们的家园并剥夺我们的生命,且这还不算「侵犯公民权利」,那么我们到底还剩下什么权利?我们的禁毒法及其背后的不讲道理,招致了此类合法化的谋杀,而我们可以预见这类事件将会更多。
安德鲁·马尔希姆(Andrew Malchilm)在 1973 年 8 月 19 日(周日)的《纽约时报》上发表了一篇题为《缉毒突袭受害者:在余波中艰难重建生活》的报道。该文讲述了在一场非法且暴力的缉毒突袭之后,受害者们所面临的悲惨处境。报道中写道:
来自伊利诺伊州柯林斯维尔的赫伯特与伊夫林·吉廖托夫妇(Herbert and Evelyn Gigliotto),在经历了一场非法的政府缉毒突袭以及随后的骚扰 [此处为原文斜体] 之后,被迫弃家而逃。目前,他们正隐居在西部某个未公开的社区,在挣扎中试图开启新的生活。
联邦药物滥用执法局(DALE)的 15 名特工……在既无搜查令、亦未获得上级批准的情况下私自行动。他们在深夜强行破门而入,疯狂地咆哮着污言秽语,在卧室里持枪挟持着尚在床上的夫妇,并将这处两居室住所翻了个底朝天。直到这时,他们才愕然发现——自己找错了地址。现场没有发现任何药物。
Gigliotto 家提起诉讼,索赔一百万美元……联邦禁毒执法局已开始程序,解雇了其中六名缉毒人员……
在 Gigliotto 家庭讲述了那次突袭之后,他们便接到了匿名的深夜电话。他们的两辆车在停放时都被损坏了。Gigliotto 先生的兄弟的车被划破。最近,还有人试图闯入 Gigliotto 先生母亲在附近一个伊利诺伊州小镇的家。
「所以在七月初,我们受够了,决定搬家,」Gigliotto 先生在他新租的房子的客厅里,放松地说道。Gigliotto 一家要求不要公布他们新家的地址。
“或许我们揭露这些突袭行动起到了一定的作用,但它们也毁了我们的生活,”这位31岁的锅炉工说道,自从辞去伊利诺伊州的工作后,他一直找不到任何工作。
这至少可以说,是一个非同寻常的故事。虽未经证实,但我们有充分的理由相信,那些缉毒人员自己,或他们所认识的、与他们沆瀣一气的人,便是那些将 Gigliotto 一家逼离工作与家园的骚扰的幕后黑手。我们难道已沦落至此:政府人员在一次犯罪般地袭击我们之后,会因为我们举报他们而再次袭击我们?一个举报了政府人员非法行径的公民,竟必须为了自身安全而躲藏起来,仿佛他才是罪犯?或许,这个故事尚未终结,但现状便是如此。
无论如何,限制成年人用药的法律或许弊大于利,而剥夺儿童同等权利的法律,也将产生同样的效果。即便吸毒本身确实是一个不该存在的「社会问题」,解决它的唯一方案也是去构建一个更加美好的社会——在那里,清醒的生活是如此丰富多彩、充满美感且值得追求,以至于人们会欣然选择拒绝药物。如果人们清楚巅峰的身体状态为何物,能居住在心仪之所,并投身于热爱的天职,他们终将发现:药物在大多数时候只会破坏这种美妙,而非增色。可悲的是,绝大多数人自六岁以后,就再未领略过那种身心完全健康、精力充沛且与世界深度连接的状态,也就是安德鲁·韦尔(Andrew Weil)在《自然精神》中描述的「天然的愉悦」(Natural High)。问题在于,要创造一个社会并提倡一种生活方式,让人们能在一生的大部分时间里都保持他们六岁时所感受到的那种健康、活力与敏锐。
即便如此,在我们构建的任何社会中,无论多么美好,许多人至少在某些场合都可能想要使用药物。纵观人类的所有文化和历史,使用药物似乎与使用工具一样频繁。或许,人类永远都会如此。